NMọi người yêu rượu ở California sớm biết đến câu nói nổi tiếng của nhà thơ Scotland Robert Louis Stevenson, “Rượu là thơ đóng chai”. Tuyên bố của ông tô điểm cho Quốc lộ 29 khi bạn đi vào trung tâm của Thung lũng Napa.

Vậy những gì Stevenson viết có đúng không? Rượu có phải là thơ không?

Trước tiên, chúng ta hãy cố gắng tìm hiểu thơ là gì. Nhưng điều này không phải là dễ dàng như nó âm thanh.

Từ điển Merriam-Webster định nghĩa nó là “ngôn ngữ được chọn và sắp xếp để tạo ra phản ứng cảm xúc cụ thể thông qua ý nghĩa, âm thanh và nhịp điệu.”

William Wordsworth gọi thơ là “sự tuôn trào tự phát của những cảm xúc mạnh mẽ”.

Emily Dickinson nói, 'Nếu tôi đọc một cuốn sách và nó khiến cơ thể tôi lạnh đến mức không có ngọn lửa nào có thể sưởi ấm tôi, tôi biết rằng đó là thơ.'

Những nhà thơ khác mô tả nó là “âm nhạc”, “phổ quát” và “sự thật”. Một trong những lời giải thích yêu thích của tôi là từ Billy Collins, người từng đoạt giải nhà thơ Hoa Kỳ, người đã nói với tôi câu thơ là, “cuối cùng, tất cả là về thời gian. Rằng chúng ta được bao quanh bởi vẻ đẹp và sau đó chết. ”

Quan điểm của tôi cũng không phải là viên đạn ma thuật rõ ràng. Tôi xem thơ như một sự giao tiếp đẹp đẽ và âm nhạc, cố gắng khám phá những bí ẩn phổ quát một cách bất ngờ và đầy cảm xúc.

Sự khiêm tốn này chỉ lặp lại những gì mà các vĩ nhân tập thể đã nói bởi người ủy nhiệm trước tôi - rằng thơ hoàn toàn là một phương tiện chủ quan. Rượu vang, tất nhiên, cũng vậy: Một người uống có thể thích những gì có trong ly, tìm kiếm sắc thái dựa trên sắc thái, trong khi người khác có thể tuyên bố nó hoàn toàn là một chiều và không hài lòng.

Có vô số điểm giống nhau. Làm rượu và sáng tác một bài thơ đều đòi hỏi sự sáng tạo, bí quyết kỹ thuật và một mong muốn và tầm nhìn sâu sắc để tạo ra một cái gì đó thú vị, đầy cảm hứng, hoặc thậm chí thách thức hoặc táo bạo. Khi đánh giá rượu hoặc chế tác câu thơ, cả người uống và nhà thơ phải siêu ý thức về những gì họ nhìn thấy, ngửi, nếm và cảm nhận. Và trong khi những bài thơ ghi lại hoặc nói lên những khoảnh khắc và cảm xúc của trải nghiệm con người, hãy nhớ rằng, một chai rượu vang rất nhiều là một vật thể sống động. Nó được sinh ra từ niềm đam mê và thay đổi theo thời gian. Nó có những khoảnh khắc sâu sắc, và nó có thể trải qua những thời điểm khó khăn. Nó có thể huyên náo, lúc khác lại tắt tiếng. Nó sống, rồi chết.

Vì vậy, tôi nói Stevenson đã đúng. Cũng giống như một bài thơ, một chai rượu mang đến một trải nghiệm độc đáo cho người khám phá nó, mỗi ngụm chứa đựng một cảm xúc gợi mở về một cuộc đời hữu hạn, nhưng kỳ diệu đầy bí ẩn.

Tim Carl, một nhà văn và đối tác quản lý của Nhà máy rượu Knights Bridge ở Thung lũng Napa.