Tôi đã ở đó, đắm mình trong thiên đường edelweiss của Áo, và tất cả những gì tôi muốn làm là đóng rèm cửa trên khung cảnh núi non tuyệt đẹp, kéo chiếc chăn lông vũ lên tới cằm và chịu đựng cái lạnh mùa hè trong im lặng. Tôi đã cầu xin một chuyến đi bộ đường dài, và định bỏ lỡ bữa tiệc bia đầu tiên của làng, thì người bạn của tôi, có gia đình sống trong khu vực, bước vào phòng bệnh với một chai chất lỏng màu hổ phách phát sáng, bí ẩn không nhãn mác. Cô ấy khua khoắng vung vẩy, hơi hối lỗi giải thích: “Đây là thứ để bạn cảm lạnh. Nó có vị hơi… umm… kỳ lạ, nhưng nó là món truyền thống, và mẻ này do một người bạn của mẹ tôi làm. Đó là zirbenschnaps. ”

'Đó là zerba-wha?' Tôi càu nhàu, mũi đỏ và mắt mờ.

Nói chung Schnapps là một loại rượu trong, có hương vị trái cây — lê, mận, mâm xôi, thậm chí là hoa cơm cháy — sản phẩm chưng cất có nồng độ cồn cao, và ở các nước nói tiếng Đức, được sản xuất không thêm đường và thường được ngâm trong một ly thủy tinh nhỏ. zirbenschnaps là một biến thể của Áo về chủ đề này, và nó thường là đồ tự chế. Nó có hương vị schnapps - hãy đợi nó - quả tùng.

Những quả tùng đến từ một loại thường xanh đặc biệt, thông Arolla, và được hái vào tháng Bảy khi vẫn còn xanh và chưa trưởng thành. Vụ thu hoạch tùng này là một sự kiện đầy bản lĩnh đàn ông. Vì cây cối chảy ra một chất nhựa dẻo không thấm vào bất kỳ máy giặt hiện đại nào, nên các männer sẽ mặc những bộ quần áo thô sơ nhất của họ. Và mặc dù cây cối có thể mọc ngay trong thị trấn, nhưng việc rình rập chúng ở những địa hình hiểm trở hơn thì sẽ tốn kém hơn rất nhiều (và tốt hơn cho việc kể lại sau này).

Sau khi thu hoạch, những quả thông xanh nhạt được thái thành đĩa và ngâm trong bồn nước có cồn. Trong vòng một hoặc hai ngày, các tế bào hình nón màu xanh lá cây và trắng biến chất lỏng thành một màu đất nung rực rỡ, và sau một vài tuần, bản chất của chúng — và theo công thức của chủ nhà tôi, một ít đường — được chuyển sang schnapps, và sau đó đóng chai.

Đây là lọ thuốc được cung cấp cho tôi khi tôi sụt sịt trong tình trạng khó chịu, tủi thân. Nghĩ rằng bất cứ điều gì tốt hơn trạng thái của tôi, tôi mở nắp chai, rót ra một lượng lớn và ngửi một cách nghi ngờ. Ngay cả khi thông qua các xoang bị tắc xi măng, tôi có thể nhìn ra những cây linh sam và các tầng rừng. Do dự, tôi nhấp một ngụm.

Tôi dường như nghe thấy một tiếng kêu từ xa của 'gỗ' khi tôi được dựa vào đầu với một cây thông ảo. Đậm đà, trong nhựa và có chút gì đó nồng nàn, nó có vị như thể tôi đang nhấm nháp những gì tinh túy nhất của khu rừng nguyên sinh. (Và không, đây không phải là một giấc mơ gây sốt.) Một thứ mạnh mẽ như thế này, tôi lý luận, đơn giản là phải có một số loại tác dụng có lợi.

Thật hạnh phúc, tôi thức dậy vào sáng hôm sau đã cải thiện rất nhiều. Tôi đã thực sự được phục hồi sức khỏe nhờ các đặc tính kỳ diệu của zirbenschnaps? Liệu cuộc tấn công bằng cây tùng này có thể thực sự tự hào về dược liệu?

Tôi có thể không bao giờ biết. Nhưng auf Wiedersehen, Áo, và cảm ơn vì zirbenschnaps.